Я не люблю, когда меня спрашивают: «Зачем вы купили дачу?» Потому что аргументированного ответа у меня нет. Есть дежурный вариант: «Чтобы питаться овощами, в которых гарантированно нет химии». Но въедливый собеседник (а в этом вопросе почему-то каждый собеседник оказывается въедливым) обычно произносит: «Так у бабушек на рынке можно купить!» «Можно», - соглашаюсь я и стараюсь перевести разговор на другое. Мне не нравится лишний раз размышлять, что можно было сделать, - факт остается фактом: мы купили дачу. И теперь проблема, чем заняться в выходные, перед нами не стоит. 

Помню, с каким смутным чувством мы зашли в магазин для садоводов, рассматривали инвентарь с немым вопросом: «А эта штука для чего?», скупали семена с красивыми картинками, наив-но полагая, что осенью соберем у себя такой же урожай. В числе первых приобретений, помимо лейки, граблей и тяпок, оказался умывальник: чистота - залог здоровья. Мы его повесили в первый же день.

Новенький, ярко-желтый, он радовал глаз на фоне пробуждающейся зелени. Когда мы приехали в следующий раз, умывальник бесследно исчез. А что тут удивительного, подумала я, любой хотел бы иметь у себя такой замечательный рукомойник. Тогда родители отыскали в гараже и вручили нам отправленный на пенсию, но вполне исправный «мойдодыр». Чистенький, небесно-голубой, он тоже неплохо смотрелся на фоне весеннего беспорядка. Когда мы приехали в третий раз, не было и его. После этого папа смастерил нам устройство для мытья рук из пластикового бидона. Но испытывать судьбу и искушать расхитителей умывальников мы не стали, решив перед каждым отъездом снимать приспособление. 

Вообще, калитку мы надежно закрываем, но этот момент незваных гостей не останавливает. Они лезут через забор, вернее, не лезут, а идут напролом. После каждого их посещения муж латает проделанные дыры. Молоток в его руке оказывается чаще, чем лопата. Может, поэтому мечта о том, как мы будем пожинать плоды своих трудов, не спешит исполняться? 

Теперь я знаю, что редис «18 дней» и капуста «Июньская», всего лишь красивая приманка для покупателя. Если бы названия сортов соответствовали действительности, то капуста называлась бы «Конец июля», а редис - «В лучшем случае месяц». Однако есть и то, что на нашем участке цветет и пышет. Конечно, это сорняки. Причем чем больше с ними боремся, тем лучше они себя чувствуют. Случайно встречаю в интернете информацию, которая меня спасет! Оказывается, в траве витаминов едва ли не больше, чем в овощах. Радостно варю щи из лебеды, а из портулака, который стремится покрыть наш огород ковром, делаю салат. Еда оказывается на любителя, и даже привычные к моей экспериментальной кухне члены семьи едят витаминизированные блюда с неохотой, то и дело оброняя: «Сейчас бы огурчика!» В общем, продолжаем ждать.

И вот этот момент наступает! Муж привозит с дачи кабачки. Вот так сюрприз, они же совсем недавно зацвели! Выясняется, что кабачками угостил сосед. На ум приходит анекдот про мужика, который, возвращаясь с рыбалки, заходит за щукой в магазин. К слову, о магазине. Всякий раз, покупая что-то в овощном отделе, испытываю угрызения совести. Когда же мы начнем есть то, что сами посадили?
 
Очень быстро выясняется, что плодов наших трудов ждем не одни мы. Огромные зеленые гусеницы с аппетитом жуют нашу капусту. Двадцативосьмиточечная божья коровка под корень съедает картофельную ботву и «дырявит» баклажаны. Милейший на первый взгляд бурундук с совершенно невозмутимым видом ест вообще все, до чего достает. А некто неизвестный надкусывает каждую поспевшую клубнику…

Поэтому «Что вырастили на даче?» - это мой нелюбимый вопрос номер два. Я могу часами рассказать, что мы посадили, что поливали и окучивали, но именно в вышеупомянутой формулировке вопрос меня ставит в тупик. Я грезила о мини-плантации зелени: кинза, руккола, базилик… Но даже нетребовательный укроп отказывается расти там, где его посеяли. Он упрямо всходит в междурядьях или на грядках с морковкой - в общем, совсем не там, где должен. Со временем я начинаю подозревать похитителей умывальников - не иначе как они раскапывают и уносят посеянные семена. А что, руки им марать не страшно - есть из чего помыть. 

Усиленно читаю советы бывалых в интернете. Не знаю почему, но на моем участке они не работают. Семена моркови и свеклы, любовно укрытые нетканым материалом, не взошли совсем. Единственное место, где появились всходы - уголок соседней грядки, куда я ссыпала остатки и, естественно, укрывать не стала. Томаты, посаженные в лучших традициях севооборота, на месте, где росли бобовые, зачахли. А фасоль, посаженная в тандеме с кукурузой, как указано в литературе, отказывается по ней виться. Кукуруза от такого соседства тоже не в восторге: вместо планируемого грузовика «царицы полей» осенью мы собрали… четыре початка. Хотя, вообще-то, их выросло больше, но кое-кто следил за их созреванием намного внимательнее, чем мы. Этот кое-кто - уже знакомый нам бурундук. Кажется, его наглость начинает выходить за рамки приличий. Наше появление совершенно не портит ему аппетит, по всей видимости, он считает себя полноправным хозяином дачи, а нас - бессовестными самозванцами.

Ближе к осени о нас вспоминают «старые знакомцы», счастливые обладатели двух чудесных умывальников. Все лето они не давали о себе знать, и мы уж было обрадовались, что они забыли дорогу к нашей даче. Но нет, «народная тропа» не заросла. Безымянные товарищи снова начинают наведываться, правда, ведут себя очень скромно: шесть выкопанных лунок картофеля - не такой уж большой «оброк». Через несколько недель, когда начинаем копать картошку сами, понимаем, почему воришки воздержались от дальнейшей копки: они просто решили не тратить время и силы на «горох», который вырос на месте посаженного картофеля. Выкопали мы примерно столько же, сколько посадили. Ну что ж, хоть не меньше. 

То, что собранный после четырех месяцев трудов урожай оставляет желать лучшего, мы, конечно, понимали. Но настоящие масштабы ситуации оценили после очередного посещения любителей чужого добра. Видимо, наш урожай их настолько не впечатлил, что собранные в пакет овощи они бросили посреди огорода. Возможно, даже прослезились при этом. «Может, скинутся всем миром да закупят вам на следующий год рассады!» - пошутила коллега. Теперь я вот думаю, может, и правда скинутся... Ну или хотя бы ходить к нам перестанут - сами же видели, нечего тут брать!
 
"Стоит ли покупать дачу?" А вот этот вопрос я люблю и всегда с уверенностью отвечаю: стоит! Несмотря ни на что, наличие садового участка - это большой плюс. Ведь так приятно проводить выходные на свежем воздухе, а по возвращении в город с сочувствием смотреть на праздно прогуливающихся прохожих: они-то все это время были вынуждены дышать выхлопными газами. Так приятно слышать: «Ты так загорела! На море была?» - и лишь загадочно улыбаться в ответ. А еще отрадно представлять, как мы на участке готовим барбекю. Решетку мы купили одновременно с лейкой и граблями, правда, воспользоваться ею, в отличие от остального, так и не успели. Но ничего, каких-то полгода и дачный сезон снова будет открыт. Тем более у нас уже созрел новый план по улучшению показателей: нужно в том месте, где мы вырастили картошку размером с горох, посадить горох. По моим расчетам, он должен вырасти размером с картошку.

Полина ЛУНЁВА.